Die kluge Dora oder ein Trauerzug mit Hindernis

von Werner Laube

Ein Sommer in den flinfziger Jahren. Die alte Roslern wurde zu Grabe gefahren. Eine Leichenhalle
gab es damals auf unserem Friedhof noch nicht, und so bewegte sich der Trauerzug von den fast drei
Kilometer entfernten Heidehdusern, den Ausbauten, langsam dem Dorfe zu. Angefiihrt wurde er vom
Kreuztriager, einem schon gréferen Jungen aus der achten Klasse, den der Pfarrer im Konfirmanden-
unterricht dazu auserkoren hatte. Dann kamen die Musikanten. Ihre Blasinstrumente blitzten wie pures
Gold in der Sonne. Im Gehen bliesen die Méanner ab und an eine getragene, traurige Melodie in den
strahlend blauen Himmel, der so gar nicht recht zu den schwarzbetuchten, ernsten Menschen passen
wollte. Die briichigen Stimmen der élteren Bauersfrauen, denen der Pfarrer mit kréftigem Bariton
Beistand zu leisten suchte, wurden sogleich von der Weite der Felder und Wiesen verschluckt.

Mit aufgesetzten Scheuklappen, blank geputztem Lederzeug und eingehiillt in schwarze Trauerdecken,
die ihnen das Aussehen mittelalterlicher Streitrosse verliehen, zogen die Rappenhengste des Bauern
Paul Melcher den ebenso altertiimlich anmutenden, mit Krédnzen behangenen Leichenwagen. Unter einem
von vier gedrechselten Sdulen getragenen Baldachin, der mit silbernen Palmzweigen verziert war, stand
darauf der Sarg. Gramgebeugt und zu FuB} folgten die Angehorigen der Toten, Freunde oder Nachbarn
dem ungewdhnlichen Gefahrt.

Mein Vater, der nie einen Feiertag heiligte und oft die Nacht zum Tage machte, hatte filir unsere Kiihe
eine Fuhre Gras gemiht und befand sich nun auf dem Heimweg. Mit knarrenden Rungen und dchzendem
Langbaum rumpelte der schwere, eisenbereifte Ackerwagen den Weg entlang, der mit Schlagléchern und
dicken Baumwurzeln reich gesegnet war. Dieser Weg kam von den waldumsdumten Wiesen der
Gloschyna und miindete in die damals noch unbefestigte Stral3e zum Dorf ein.

Die aufkommende Tageshitze und das Riitteln des Wagens hatten Vater schlifrig gemacht, und wie es
bei ihm nicht selten geschah, war er hoch oben, auf der Grasfuhre eingenickt. Dora, unsere treue
Schimmelstute, kannte den Weg. Es war undenkbar, dass sie — egal ob bei Tage oder in der Nacht - einmal
ithren Stall nicht allein wiedergefunden hétte. Dora war ein kluges Tier; sie wusste auch ihre Kraft gut
einzuteilen. War ihr der Wagen zu schwer, blieb sie einfach stehen, und hatte sie sich ausgeruht, setzte sie
ohne einen Befehl ihren Weg fort. Nur beim Anrucken des Wagens wachte ihr Kutscher eventuell auf.
Dass Dora gerade in jenem Augenblick die Stral3e erreichte, als dort der Leichenzug herannahte, war
reiner Zufall. Seelenruhig zog sie, keine fiinfzig Schritte vor der ebenso langsam pilgernden
Trauergemeinde, ihre Grasfuhre. Die Musikanten spielten ,,Jesus, meine Zuversicht, und der feierliche
Klang des Liedes schien sogar dem Pferd neue Kraft zu verleihen.

Vielleicht beschwor er auch in Vaters Traumen besonders festliche, eindrucksvolle Bilder herauf. Das
ging so ein paar hundert Meter gut. Dann aber brach die Musik wieder einmal ab, und augenblicklich war
es auch mit Doras neugewonnener Zuversicht vorbei. Schlagartig erlahmten ihre Kréfte; Dora machte
wieder einmal Rast! Bot die Trauerprozession schon bis dahin einen recht merkwiirdigen Anblick, so
wirkte sie jetzt ganz und gar komisch. Bis meine Tante Anna, die als eifriges Kirchenmitglied und gute
Séngerin bei keiner Beerdigung fehlen durfte, kurzentschlossen auf die Grasfuhre kletterte und Vaters
Traumen ein jihes Ende bereitete.

Zu Hause angekommen, fiel Vater mit Schrecken ein, dass er ja nach der Beerdigung noch das Grab
zuschaufeln musste, das er am Vortag zusammen mit seinem Neffen Giinter Robel ausgeschachtet hatte!
Dazu wurden damals die Skerbersdorfer Ménner reihum von der Gemeinde verdonnert.

Eilig schirrte Vater das Pferd ab, schwang sich auf seinen Drahtesel und preschte, ohne Mittag
gegessen zu haben, zum Friedhof. Die Trauergemeinde hatte den Begrébnisort bereits verlassen und sich
zum ,,Fellversaufen in die Kneipe aufgemacht. Vater und unser Cousin Giinter machten sich also an die
Arbeit. Dabei erinnerte sich Vater daran, dass die Tote, die da unten stumm in ihrem Sarg lag, zu ihren
Lebzeiten oft einen Satz mit dem Wort ,,Nauer* bekriftigt hatte. Das bedeutete ,,Nicht wahr*, wurde aber
von keinem anderen Menschen in unserem Dorf so ausgesprochen. ,,Die Wildschweine hoaben diesjoar
wieda n" Haufen Schoaden gemacht, nauer!* bemerkte die alte Roslern manchmal, und Vater amiisierte
sich jedes Mal iiber diesen Kommentar. Als begnadeter Imitator von Menschen- und Tierstimmen
veralberte er gern die Nachbarn. Als nun die ersten Erdklumpen auf den Sarg polterten, konnte er es nicht
lassen und schickte der alten Roslern in threm Tonfall das vertraute ,,Nauer® als letzten Gruf3 hinterher.
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