Eine Odyssee durch die Taiga oder dreiflig Stunden bis Petrosawodsk

Es war Mitternacht, als wir Andomski Pogost erreichten, doch dunkel war es immer noch nicht.
Dass wir um diese Zeit iiberhaupt noch Menschen auf der Strafle antrafen, glich einem Wunder.
Unser erster Versuch, aus dem Ort heraus zu kommen und die Piste nach Pudosch zu finden, endete
auf dem Hof eines Sidgewerkes. Ein paar angetrunkene Burschen wollten uns mit dem Motorrad den
Weg zeigen - eine Trasse am anderen Ufer der Andoma, der wir nur zu folgen brauchten. Wir
bedankten uns fiir ihr Angebot und zogen es vor, schleunigst weiter zu fahren. Uber eine von
Tausenden LKW-Reifen zerfledderte Briicke aus Baumstdmmen gelangten wir an das rechte
Flussufer und auf die schon erwéhnte Trasse in den Wald. Schotter, Lehm und Kniippeldimme
wechselten einander ab, und hin und wieder krachte ein Stein gegen den Autoboden. Es machte uns
nicht bange, dass wir zehn, zwanzig oder dreillig Kilometer durch finsteren Wald fuhren, ohne auf
irgendeine Ansiedlung zu stoBen. Das war normal hier, und eine Telefonleitung entlang der Piste
bestérkte uns in der Gewissheit, dass wir uns auf dem richtigen Weg befanden. Wenigstens in dieser
abgeschiedenen Wildnis hoffte ich, mal einen leibhaftigen Elch, einen Wolf oder gar einen Bdren zu
sehen, doch meine libermiideten Augen hielten mich immer wieder zum Narren. Der stolze Konig
der Wilder, den ich am Pistenrand als grof3eren dunklen Korper entdeckt hatte, entpuppte sich beim
Niherkommen als stehen gelassener Traktor. Ein Rudel Wolfe verwandelte sich in einen Haufen
weggeworfener Dieselfédsser, und Meister Petz schliipfte flugs in die Gestalt einer verrosteten
Seilwinde. Fiinfzig Kilometer hatten wir zuriickgelegt und noch immer kein Dorf zu Gesicht
bekommen. Erst jetzt bemerkten wir, dass auch die Telefonmasten neben der Trasse verschwunden
waren! Laut Karte hitten wir ldngst Gakugsa erreichen miissen, doch auch nach weiteren zwanzig
Kilometern Fahrt tauchte der Ort nicht auf. Die Piste hier wurde offenbar nur von schweren LKW
befahren, und ab und zu passierten wir ein méchtiges, voll beladenes Langholzfahrzeug, das man
unbeleuchtet am Stralenrand abgestellt hatte. Wir konnten ja die Fahrer nach dem Weg fragen,
dachte ich so bei mir. Ich stoppte ich den Wartburg hinter einem der Holztransporter, kletterte auf
das Trittbrett und leuchtete mit der Taschenlampe in das Fahrerhaus. Es war leer. Die Leute
schliefen wohl in dem Waldarbeitercamp, an dem wir gerade vorbeigekommen waren. Auch Vera
und Anna, unsere russischen Freundinnen, schliefen lingst. Meine Tochter Antje aber, die immer
die Karte studiert und die zuriickgelegten Kilometer berechnet hatte, war hundemiide und hatte wie
mein Kiinstlerfreund Hildur und ich seit zwanzig Stunden kein Auge zugemacht. Noch immer
wollten wir es nicht wahrhaben, dass wir uns verirrt hatten; und der

Gedanke, so kurz vor dem Ziel aufzugeben, erschien mir einfach absurd. In einem Wechselbad aus
letzter Hoffnung und Trotz fuhren wir noch weitere fiinfzehn Kilometer, und jetzt zweifelte keiner
mehr daran, dass wir den Weg nach Pudosch total verfehlt hatten. Statt nach Norden zu fahren,
waren wir auf eine Werktrasse der Holzfdller geraten, die sich in norddstlicher Richtung mehr und
mehr vom Onegasee entfernte. Wir befanden uns, wie man so sagt, auf dem Holzweg. Schweren
Herzens beschlossen wir, nach Andomski Pogost umzukehren. Reumiitig, wie geschlagene Krieger
lenkten wir unseren tapferen ,,Elch, dessen Motorhaube mit urigen Steinzeitgravuren geschmiickt
war, auf der so mithsam bezwungenen Piste zuriick. Hinter dem Wald ddmmerte schon der Morgen
doch als wir das Holzféllercamp erreichten, lag hier noch alles in tiefstem Schlaf. Wir gelangten an
eine Weggabelung und wussten nun iiberhaupt nicht mehr, woran wir waren. Es gab hier nicht mal
den Rest von einem Hinweisschild. Dass dieser Wald einfach kein Ende nahm, brachte mich fast
zur Verzweiflung, ja, ich kam mir beinahe wie Hénsel und Gretel vor. Erstaunlich war nur, was
man sich auf der Herfahrt in dieser néchtlichen Eindde so alles eingeprégt hatte! Ob eine mit
Wollgras bewachsene Senke, ein verrostetes Stiick Raupenkette oder ein vom Blitz gespaltener
Baum - jedes dieser Details war fiir uns ein Stiick Hoffnung, aus diesem verfluchten Wald wieder
heraus zu kommen. Der Motor klang schon seit geraumer Zeit etwas lauter als sonst, und als dieses
Gerdusch in ein kriftiges Drohnen tiberging, beschlich mich schon ein ungutes Gefiihl. Wir hielten
an und stellten erleichtert fest, dass ,,nur* der Auspuff vom Nachschallddampfer abgerissen war.

Das lange Rohr schliff auf der Fahrbahn und musste irgendwie hochgehalten werden. Das war
leichter gesagt als getan, dem ich konnte am Unterboden nicht eine Ose oder Schelle finden, an



der man das Ding hétte anbinden kénnen. Nur mit einem Holzkniippel, den ich in das Rohr steckte,
gelang mir das. Doch das Ubelste waren die Miicken. Schon nach wenigen Augenblicken hatten
sie uns so umschwérmt, dass wir von ihren Stichen fast verriickt wurden. Unter dem Auto liegend,
sah ich die Quailgeister aus nichster Nihe prall mit Blut gefiillt iiber den Schotter kriechen.

Dort, wo die Strahlen der Sonne schon hinlangten, dampfte die Erde, und der unberiihrte Wald bot
im Morgenlicht einen zauberhaften Anblick. Moos und Flechten bedeckten die Aste der Biume
und verlieh letzteren das Aussehen uralter Waldgeister. Es fehlten nur noch die spielenden
Bérenjungen des Malers Iwan Schischkin. Die gnadenlosen Miicken holten uns bald in die
Wirklichkeit zuriick. So schnell es ging, sprangen wir in den Wagen und traten mit knatterndem
Auspuft die Flucht an. Ganz pl6tzlich endete die Taiga, und im friedlichen Schein der Morgensonne
rollten wir iiber die zerschundene Holzbriicke von Andomski Pogost. Wir waren wieder unter
Menschen und konnten hoffen, dass man hier auch unserem Auto half. So kam es dann auch, und
dreiflig Stunden nach unserem Aufbruch in Sankt Petersburg trafen wir todmiide aber gliicklich in
Petrosawodsk ein. Das Ziel unserer Grafikertraume, die préahistorischen Felsbilder von Besow Nos,
die Hildur, mich und Antje nach Karelien gelockt hatten, erreichten wir erst Tage spéter mit einem
Motorboot.



